শিরোনাম
অস্পৃশ্য মেঘের উপাখ্যান
রফিকুল ইসলাম
- প্রকাশের সময় ১২:৫৯:২৬ অপরাহ্ন, মঙ্গলবার, ৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬
- / ৭৪ বার দেখা হয়েছে
শরৎ নেমেছে গ্রামে,
নদীর বুকে শাপলার উন্মোচন;
আকাশ যেন ধুয়ে রাখা কাঁচ—তীব্র, স্বচ্ছ।
মেঘ ভাসে কাশফুলের মলাটে, অস্পৃশ্য;
ঠিক তোমার স্মৃতির মতো, মনের অলিন্দে।
ভোরের শিশির রোদের ছোঁয়ায় মিলিয়ে যায় অলক্ষ্যে —
আমাদের ফুরিয়ে যাওয়া গল্পের মতো।
ডাকবাক্সে পড়ে আছে এক না-পাঠানো খাম,
ভেতরে শুষ্ক পাপড়ি,
মুছে গেছে সম্পর্কের তামাদি তারিখ।
তবু কেন ভাঙা চায়ের কাপে তোমার স্পর্শের আঙুল?
পুরনো রেকর্ডে সুর বাজলে ভ্রম হয়—
তুমি আছো, কোথাও না কোথাও।
সময় তো স্টেশনের শেষ ট্রেন,কারো জন্য থামে না;
আমি এক স্থবির যাত্রী, প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে একা।
তুমি ওপারে, আমি এপারে;
মাঝখানে এক টুকরো ছেঁড়া মানচিত্র।
সব পথ ঘরে ফেরে না,
কিছু পথ আজীবন শুধু পেছন পানে তাকায়।
সম্পর্কিত























